viernes, junio 12, 2009
frío
desde acá veo la calle. no hay nadie. ya nadie sale a dar una vuelta como antes. el frío te mete en la cama. te hace la cama y te acuesta. te mira desde la puerta, apaga la luz y te envuelve. el frío te paraliza en esta parte del año. no se puede salir y así estamos. y nos miramos la jeta. y nos decimos cosas con los ojos. y asentimos cuando queremos decir que no. y odiamos cuando pensamos amar. sufrís. tosés. y comés. aunque no tengas hambre. aunque quieras ir al baño a vomitar el excedente de calorías. seguís y seguís. y mirás por la ventana y ya no hay nadie. y sentís miedo. no de salir. dicen que la gente no sale por miedo. pero el pavor que causa quedarte en tu casa es peor. quiero estar afuera, enfrentarme a los elementos. al frío. a la ira de los desposeídos. a la sinrazón de las patotas. quiero verlos y cambiar de vereda. o hacerme el macho y pasarles por al lado. pero no puedo. y tengo miedo. en casa. encerrado entre varias paredes. entre un onceavo piso que te aprisiona y te exprime contra el noveno. hay terror en el aire. hay virus mortales. y estamos contagios. a esta altura ya nada es como era. no continúa en la misma línea. así estamos, repito. y el plural agranda la sensación. usamos ese miedo para escondernos. del afuera y del de al lado.