calixto

el cielo está gris. siempre pasa eso en mayo. los colectivos ennegrecen aún más el panorama. son esos días en que decís el pueblo quiere saber y en verdad, lo que querés, es estar en la cama. mayo es ese mes del orto. ese en el que desfilan todos tus muertos. los ves caer. y contás: cáncer, balazo, choque, lo que sea. son un montón. de viejo nadie se muere en mayo. sos joven y te morís en mayo. son chico y te morís en mayo. los viejos eligen octubre. curioso que el pos otoño de la vida ocurra en primavera. y en primavera, lo sabemos, está prohibido suicidarse. por eso los que cruzaron el umbral de los 70 mueren en octubre. y el 31 festejamos. mayo, entonces, es ese mes. y en mayo pasan otras cosas. grises, negras; oscuras. y te hablo desde ese costado pesimista. te lo cuento ahora para que sepas. para que me conozcas. en mayo no existo. me da lo mismo y si lo salteamos mejor. pocas veces me enamoré en mayo. muchas veces me enamoré, te lo aseguro, pero casi nunca en mayo. yo sabía que, a la larga, no podría celebrar nada en mayo. en mayo la gente se muere, repito. y si no se muere queda mal, babeando, cagando en pañales de adulto. volvemos a charlar en junio.